Книга "Шпион, выйди вон", Ле Карре Джон

Краткое описание/вступление:

стальными 
ставнями, а тротуары заставлены машинами - по три у каждого дома. По старой 
привычке Смайли рассмотрел каждую в 
отдельности, выделяя знакомые и незнакомые. У незнакомых он обращал внимание на

дополнительные зеркала и антенны, 
отмечал про себя закрытые фургоны, которыми любят пользоваться наблюдатели. 
Отчасти это была тренировка памяти, как в 
детской игре, помогающая уберечь мозги от атрофии.
     Так в свое время он заучивал названия магазинов вдоль автобусного маршрута

к Британскому музею. Или, к примеру, он 
знал, сколько ступенек было в каждом пролете его дома и в какую сторону 
открывается каждая из двенадцати дверей.
     Но была и другая причина для этого - страх, тайный страх, который 
сопровождает каждого профессионала всю жизнь, 
вплоть до самой смерти. Боязнь того, что в один прекрасный день из прошлого, 
которое было столь запутанным, что он сам 
не в состоянии помнить всех нажитых за это время врагов, вдруг появится один из

них, найдет его и потребует расплаты.
     В глубине улицы соседка прогуливала собаку. Увидев Джорджа, она подняла 
голову, чтобы что-то сказать, но он якобы не 
заметил ее, зная, что разговор пойдет об Энн. Он перешел дорогу. В его окнах 
свет не горел; занавески задернуты так, как он 
их оставил. Он поднялся на крыльцо из шести ступенек.
     С тех пор, как ушла жена, приходящая домработница тоже больше не 
появлялась.
     Ни у кого, кроме Энн, ключей не было. Дверь запиралась на два замка; 
врезной "Банэм" и трубчатый "Чабб", но, кроме 
этого, Смайли выстругал две дубовые цепочки толщиной в ноготь, он вставлял их в

щель между дверью и косяком над и под 
"Банэмом". Это был пережиток с тех времен, когда он работал действующим агентом.

Недавно, сам не зная почему, он снова 
стал пользоваться этим приемом; возможно, он не хотел, чтобы она застала его 
врасплох.
     Кончиками пальцев Смайли нащупал сначала одну, а затем другую деревяшку.
     Исполнив этот ритуал, он отпер дверь,