Книга "Аплодисменты", Гурченко Людмила

Краткое описание/вступление:

тов, выступлений масс.
   Я  не  могла  смотреть,  как  выбивают скамейку,  и  человек  беспомощно
бьется...  Первый раз я еще ничего не знала.  Я не знала,  что такое "казнь
через повешение".  И смотрела на все с интересом. Тогда мне стало нехорошо.
Что-то снизу поднялось к горлу, поплыло перед глазами. Чуть не упала. Потом
я уже все знала... Я боялась повторения того состояния. Я уткнулась лицом в
мамин живот, но вдруг почувствовала, как что-то холодное и острое впивается
мне  в  подбородок.  Резким движением мое лицо было развернуто к  виселице.
Смотри!  Запоминай Эти красивые гибкие плетки, похожие на театральный стек,
мне часто потом приходилось видеть. Их носили офицеры.
   Тогда мне было шесть лет.  Я  все впитывала и  ничего не забыла.  Я даже
разучилась плакать.  На это не было сил.  Тогда я  росла и  взрослела не по
дням, а по часам.

СКАЗЕНКИ

   Посередине комнаты  стояла  железная печка.  Мы  сожгли  всю  деревянную
мебель.  Мама  завидовала тем,  у  кого  была  деревянная кровать.  А  наша
железная -  не горит.  Тепла от печки хватало ненадолго...  И  опять холод,
холод...  Из окон дуло.  Из щелей балкона дуло.  С  внутренней стороны окна
были  сантиметров на  десять  покрыты  льдом.  На  ночь  мы  затыкали  щели
полотенцем или тряпкой,  и  на утро их уже было не оторвать.  Вода в  ведре
покрывалась за ночь коркой льда.  Целыми днями мы лежали с  мамой в одежде,
набросив на  себя все,  вплоть до  ковровых дорожек.  Тулились ближе друг к
другу,  чтобы согреться, и молчали. Говорить не было сил. Каждый тихо лежал
и думал о своем. Я думала о папе...


   ...  Вот мы идем с  папой по Сумской улице.  Папа покупает все,  что мне
хочется.  А я все время задаю ему вопросы:  "А что это?  А кто это?" И он с
удовольствием отвечает.  На  ходу  перевоплощается в  продавцов,  животных,
милиционеров -  в  тех,  кто  меня  интересовал.  И  так  нам  весело,  так
интересно... "Якая умныя девычка! Исключительно допытливая".
   Один раз я