Книга "ТОЧКА ПРИЛОЖЕНИЯ", В. ВОЛЬФ

Краткое описание/вступление:

Я прошу, я вас умоляю - навестите нас, мы  в...  -
она поморщилась, обернулась к  машине  (санитар  торопил  рукой)  -  Да-да
сейчас... Пожалуйста, позвоните в приемную, ну,  где  скорые,  и  узнайте,
куда нас, слышите? Вы обещаете? Конечно, не обязаны...
     - Да, да... смешанно кивал Рытин и успокаивал ее ладонь. Вдруг - сжал
и переспросил, тихо, почти неслышно: - Вы сказали - на перроне случилось?
     - Да. Только выбрались из поезда... Даже вскрикнул.
     - Вскрикнул? Что? Что именно?
     - Похожее на "стой" или "отставить" - ему было больно...
     "Рафик" растворился в автомобильной сутолоке, а Рытин все еще смотрел
на грязный асфальт. Мыслей не было, кроме...
     "Ты - вор..." - отдавалось бесконечным эхом.
     Вокруг шумела обычная суббота, наугад выхваченная из осени  -  полной
холостого огня листвы...
     "Ты - вор..."
     На далекой детской площадке не унимался  маятник  качелей  -  пустых,
надоевших. И словно доносило скрипом:
     "Ты - вор-р-р..."
     Рытин согнал несуществующую прядь со лба и зашагал обратно к вокзалу.



                                    7

     Свой пассажирский он нашел в  запаснике.  Грязно-зеленые  по-сиротски
жались друг к другу -  безлюдные  пыльные  коробки,  плотно  закупоренные,
мертвые. Лишь в первом  вагоне  своего  состава  Рытин  увидел  отворенную
дверь. Воровато оглянулся по сторонам и поднялся в тамбур.
     Вагон был убран, чист и спокоен. Только из прикрытой кельи  доносился
странный звук - то ли плакали там, то ли подвывали... Рытин,  стараясь  не
шуметь, подкрался и заглянул. Галина сидела к нему спиной и подперев  щеку
кулачком, смотрела в окно - поверх одинаковых крыш,  и  улыбаясь  чему-то,
тихонько пела. Не разжимая губ. Быть может - сочиненное тут  же.  В  ногах
ждала тугая сумка, постель была застлана,  пол  сыро  блестел,  а  Галя  -
последняя из персонала - присела на минуточку, оттаяла,  и  сама  того  не
замечая,  размечталась  вслух.  Рытин  не  видел  опуще