Книга "Единственный выход", Ильин Владимир

Краткое описание/вступление:

 же отчетливо слышал,  как старик,  или кто там был,  только что вошел в
одну из этих дверей!  Неужто он сразу заперся изнутри?  Но зачем?  Что — за ним
гналась свора кровожадных маньяков?
     Я  постучал поочередно в  обе  двери сильнее,  в  надежде,  что  тот,  кто
почему-то спрятался за ними, подаст голос, но за дверями по-прежнему было тихо.
     Я с досадой пнул стену и отправился в обратную сторону.
     Кашель  невидимого  чахоточника,   однако,  уже  не  слышался,  и,  пройдя
несколько  метров  до  поворота  коридора,   я   обнаружил,   что  в  обозримом
пространстве (длиной метров тридцать) никого не видно.
     Ну и что теперь делать?
     Окончательно сбрендить и пойти вламываться во все двери подряд?
     А теперь представь себе: сидит в кабинете этакий надменный «перпендикуляр»
из  тех  бритоголовых молокососов,  которые,  с  грехом  пополам  окончив  пять
обязательных классов  школы,  ринулись по  папиным  стопам  в  большой  бизнес;
которые  ездят  непременно на  «Кольте»  и  непременно розового цвета;  которые
обедают на  тысячу долларов и  наиболее освоенными выражениями которых являются
обороты «в натуре»,  «типа» и  «как бы»,—  и тут вдруг дверь распахивается,  ты
просовываешь в  образовавшуюся щель  голову и  в  ответ на  грозное «Че  надо?»
лепечешь: «Вы не подскажете, который час?»...
     Такой придурок может спустить тебя по лестнице с  двадцать пятого этажа на
первый, а оттуда — пинком на улицу, и ничего ему за это потом не будет.
     А вот ты вынужден будешь распрощаться со своим курьерством.
     Хотя,  честно говоря,  оно мне и  не  особенно нравится.  Просто Ма  будет
расстроена —  это  раз,  и  одной  трети  наших  скромных доходов мы  лишимся в
одночасье — это два.
     А куда еще может устроиться на работу пацан, едва-едва покинувший школьное
гнездо?    Я   бы   пошел   в   библиотекари,   но   там   все   места   заняты
старушками-одуванчиками,  да  и  платят в  библиотеках совсем уж  символические
гроши